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“NO SIENTO
ODIO NIRENCOR,
PERO NO
ES JUSTO
QUE MIMADRE
SE VAYA
DE ROSITAS”

Elhijo de Maria Sevilla, la presidenta de Infancia Libre, condenada porla Justicia e indultada por el Gobierno, narra por primera
vez su cautiverio raptado por su madre y desescolarizado hasta que la Policia le rescaté en una finca perdida a los 11 afios:
“No creo que lo supere nunca”. El libro ‘Algunos hombres buenos’ destapa su calvario. ror Quico Alsedo (Estepona). Fotografia de Antonio Heredia
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Por Quico Alsedo (Estepona)

@ Cudlesturelacién hoy
con tu madre?
—Ninguna desde que
se quitd la careta y vi
quién es de verdad. Me
ha hecho mucho dafio.
Hace cuatro afios
exactamente hoy, Samuel Marcos
Sevilla fue noticia a nivel nacional.
La Policia acababa de liberarle, de
madrugada, de la finca de Cuenca
donde permanecia retenido. Su
secuestradora era su propia madre.

El tenia 11 afios. Llevaba dos
desescolarizado. Su madre, Maria
Sevilla, le habia apartado de su
padre desde los tres. La excusa era
que él, Rafael Marcos, supuesta-
mente habia abusado de Samuel
repetidas veces. Mientras la
Justicia descartaba terminante-
mente todo abuso, y ponia a
Sevilla en el punto de mira, ella
intervenia en 2018 en el Congreso
de los Diputados. Como experta
en abuso sexual intrafamiliar.
Invitada por Podemos.

Luego, justo cuando la Justicia
iba a obligarla a entregar a
Samuel al padre, Sevilla
desaparecio con el crio.

Detenida y condenada a carcel,
la presidenta de Infancia Libre fue
luego indultada por el Gobierno, y
siempre apoyada como madre
ejemplar por cientos de
asociaciones feministas, paralas
que es una heroina. Aun hoy.

—:Qué piensas tu de eso?

—Que es gente manipulada, que
no saben nada de lo que me pas6
y no conocen a mi madre. Yo si la
conozco. Son perturbadas. A mi
me destrozo la vida.

Samuel tiene ya 15 afnos. La
verdadera historia de su secuestro
se cuenta ahora por primera vez,
con testimonios inéditos, en el
libro Algunos hombres buenos
(La Esfera de los Libros), junto con
la de otros siete casos de padres
separados de sus hijos mediante
denuncias instrumentales sin
pruebas. Samuel ofrece a este
diario su primera entrevista. Habla
por los codos —no con tristeza,
sino con rabia—, divagay se
muestra muy vital. Prefiere no
mostrar su cara «para que no me
den la chapa en el instituto».

P. ;Cuando te diste cuenta de
quién era tu madre y de lo que te
habia hecho?

R. Dos dias antes de que ella
entrase en la carcel, hace un afio,
en el punto de encuentro. Empezo
a decirme otra vez que mi padre
abuso de mi, que tenia muchos
informes que lo demostrabany
me los queria ensefiar. Le dije:

«S1, informes que has pagado para
que digan lo que tu quieres».

P. ;Qué pasé luego?

R. Intent6 darme la mano, pero

yo sOlo queria irme, no queria
saber nada de ella. Sé muy bien
que mi padre jamas me hizo nada.

Durante afios me manipul6 con
esa mentira. Ahi vi al fin quién es
ella de verdad, la persona bajo la
mascara, lo que nunca habia visto.
Y no me gusto.

P. ;Como acab0 esa visita?

R. Le dije que si volvia era sélo
para ver a mi hermana [hija de
Maria Sevilla con otro hombre].

Al dia siguiente me dijeron, en el
punto de encuentro: «Si, vas a ver
a tu hermana, pero primero tienes
que estar una hora con tu madre».
Me negué. Seguro que mi madre
se sorprendio, sabe que quiero
mucho a mi hermana. Pero es mas
importante mi salud mental.

P. ;Cémo te sientes ahora con
respecto a ella?

R. No quiero verla. Lo que vi
cuando se quito la mascara me
hizo un dafio enorme, me hundio
a nivel sentimental, vital,
académico... Dejé de salir con mis
amigos, perdi mi chispa, dejé de
ser yo. No siento odio ni rencor
hacia ella, es mi madre y la quiero.
Pero no me parece justo que se
vaya de rositas después de todo el
dolor que nos ha causado a mi
padre, a miy a mi familia. Necesito
alejarme de ella y recuperarme. Mi
padre se perdié toda mi infancia.
P. ;Cémo te sentiste cuando entro
en la carcel por secuestrarte?

R. A ver, nadie quiere que su
madre entre en la carcel. Pero si ha
hecho algo mal y no rectifica, alo
mejor en la carcel tiene tiempo

para pensar. Igual le da por pensar:

«Silo estuviera haciendo todo
bien, mi hijo me querria ver, sno?».
P. ;Te acuerdas de cuando estabais
en lafinca?

R. ;En cudl de ellas? Fueron
muchas. Estuvimos un par de
veces en Pais Vasco, en Granada,
Jaén, Cuenca, Albacete, Valencia...
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P. ;Qué recuerdas de ese tiempo?
R. Que estabamos siempre huyendo. Ella intentaba
mantenerme lo mas alejado posible de mi padre,
hacer como que no existia. Y me manipulaba. Siempre
que habia cerca una foto de él, me decia: ‘Carifio,
métete en la habitacion, no quiero que esto te haga
dafio’. Ahora la veo como es: como una serpiente. Te
hipnotiza y cuando te das cuenta se te ha enrollado.
P. ;Qué sentiste al volver junto a tu padre, al que tu
madre te hurto con tres afios y que recuperaste con 112
R. Cuando la Policia me devolvid con €], tras la
detencion de mi madre, yo no entendia nada. Mi
madre me habia repetido: «Tu padre te pegaba,
abusaba de ti». Y de ahi, de repente, a aparecer la
Policia y llevarme con él. Todo eso me ray6 mucho la
cabeza, porque a mi madre yo siempre le preguntaba:
«Mamg, si somos los buenos, ;por qué nos persigue la
Policia?». Y ella: «Porque la Justicia a veces no es
justar. Luego tuve que aceptar que me manipulaba.
Samuel Marcos es el primero de los 11 menores
secuestrados por sus madres y retratados en Algunos
hombres buenos que puede hablar publicamente, por
estar ya cerca de los 16 afios. En el libro se relata el
increible —e impopular- sufrimiento de ocho padres
acusados injustamente, desde Francesco Arcuri, ex de
Juana Rivas, a un alto cargo en Moncloa cuando
Zapatero impulso la Ley de Violencia de Género, que
luego perdi6 a sus hijos tras ponerle su ex varias
denuncias sin pruebas. Samuel al menos esta
logrando rehacer su vida. Va al colegio, al curso que le

“Nunca superare lo que me paso, es una herida muy profunda.

~

Samuel
Marcos, en
primer
término, y al
fondo su padre,
Rafael.

R. Como mi madre no queria que
nadie nos viese desde fuera, habia
cerrado la terraza con un somier
en vertical y una tela para que no
se viese dentro. Asi podiamos
salir al aire y estar tranquilos
[apenas le sacaba unos minutos al
dia para respirar aire puro]. El
marido de mi madre habia salido
a por lefa y volvio corriendo:
«jQue esta la Policial». Empezaron
a gritar: «jPolicial». Y a golpear la
puerta, que retumbaba que no
veas. Luego entraron. Fue una
pesadilla.

P. Ni siquiera te llevaba al colegio.
sEsverdad que te ensefiaba ella
misma escribiendo en los cristales
de las ventanas?

R. Compr6 una cartulina negra, la
pegd en la pared y escribia con
rotuladores borrables. Nos
explicaba las cosas a mi hermana,
que tiene cinco aflos menos que
yo, y ami. Casi dos afios estuve sin
ir al colegio, y mas tiempo antes
cambiando de colegio todo el rato.
P. ;Cémo era tu vida mientras
huias de nifio?

R. A veces me entraban ataques de

Durante ainos mi madre me amaestro contra mi padre, como

si fuera un perro al que le repites: ‘Sienta, sienta

corresponde por edad. Saca buenas notas. Vive feliz
con su padre y la pareja de este en Estepona. Hace
musica con su ordenador y recorre la costa en patinete
eléctrico. La Justicia certifica que lleva una vida sana 'y
positiva, pero su madre sigue denunciando que su
padre, Rafael Marcos, un cocinero de 39 afios,
continua abusando de él. A dia de hoy. «No entiendo
por qué sigue con sus mentiras, dice el chaval.

P. ;Como recuerdas aquella noche en que aparecio la
Policia en Ia finca de Cuenca?

1244

ansiedad y no entendia por qué.
Lo pasaba muy mal muchas
noches. En una, estaba rezando,
porque mi madre rezaba mucho:
«Por favor, Jesus, quitame este
dolor». Creo que fue la primera vez
que dije: «Ni Jesus ni mierdas,
aqui no me va a ayudar nadie».
Eramos fugitivos, y ella siempre
usaba la misma excusa: que la
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Justicia no era justa. Los malos
siempre eran los otros.

P. A dia de hoy, std crees que tu
madre realmente cree que tu
padre abuso de ti?

R. Yo creo que una mentira asi, en
un grado tan alto y tantas veces
repetida, te la acabas creyendo. Los
psicologos dicen que acabas tu
misma engafiada por tu engafio.
P. ;Te das cuenta de lo que te
perdiste durante esos afios?

R. Si, toda mi infancia... Por eso
ahora mi padre, que jama3s tiene
una mala palabra para mi madre,
me insiste mucho en que salga,
que disfrute. Pero apenas salgo.
P. ;Como fue tu regreso a la vida
real, al colegio?

R. Habia muchas cosas que no
entendia. Estaba en otro mundo.
Me costé horrores encontrar la
forma de relacionarme. Todavia
estoy en ello.

P. ;Qué pensabas de tu padre
cuando estabas secuestrado por
tu madre?

R. Ella o bien queria que me
olvidase de él, o decia de él cosas
malas, le tiraba mierda. Y yo a
veces pensaba: «Pues sera verdad,
no creo que le hagan eso a nadie
por gustow. Papa... Lo debid de
pasar muy mal. Y durante mucho
tiempo, después de reencontrar-
nos al fin, yo evitaba estar con mi
padre a solas, me apoyaba mas en
Sara [la esposa de su padre]...

P. ;Cuanto tiempo duro ese evitar
estar con él a solas?

“No quiero verla. Hace un aiio se quito la
mascaray no me gusto lo que vi. No entiendo
a quienes la apoyan, me destrozo la vida”

P. Mucho. Date cuenta de lo que
mi madre me habia hecho. Es
como cuando amaestras a un
perroy le dices mil veces: «Sienta,
sienta». Pues lo mismo me hizo mi
madre a mi contra mi padre.
Todavia no le demuestro todo el
carifio, me cuesta darle abrazos,
pero empieza a ser distinto.

P. Es un clasico de los hijos de
divorciados decirle a cada uno de
sus padres lo que el nifio cree que
ellos quieren oir... JTd le decias a tu
madre lo que ella queria escuchar
acerca de tu padre?

R. A veces si. Con mi madre no
podias discutir. Siempre le daba
un poco larazon, la verdad.
También con respecto a mi padre.
Ella es asi. Te hipnotiza.

P. ;Crees que la perdonaras

algun dia?

R. Ahora mismo no puedo
perdonarla, me ha quitado
muchos afios de mi vida. Tienen
que pasar muchos afios para que
eso suceda. A veces me remueve
aun hablar de ella: me deprimo,
me hundo. Otras no, y eso espero
que pase con esta entrevista:

que me sirva para desfogarme.
Sigo teniendo muchos complejos,
que vienen de ahi. Muchos tienen
solucién y otros no.

P. Hay gente para la que tu madre
es una heroina.

R. jPara mi profesora de mates!

No se entera de nada... Le conté un
poco a principio de este curso,
porque estuve faltando mucho. Le
dije: «Yo soy hijo de Maria Sevilla».
Y ella: «Anda, cofio, pero ya sé
quién eres... Yo apoyo a Juana
Rivas, pero con lo que hizo tu
madre no estoy de acuerdo». Y yo
le decia: «jPero si es lo mismo!».
Juana Rivas fue la primera, mi
madre la segunda y luego ya
vinieron todas las demas, con la
cosa esa de Infancia Libre que cre6
mi madre.

P. ;Como llevas que haya gente
que siga creyendo que tu madre
tiene razén?

R. Es un problema que tenemos
como sociedad. Hay mucha gente
que no habla porque la politica le
da miedo, porque gente que esta
ahora en el Gobierno, como Irene
Montero, les infunde miedo. Pero
yo no tengo miedo. Hablan de algo
que no conocen, no tienen ni idea
delo que es. Yo lo he vivido.

Esto lo hacen mujeres perturbadas,
esa es larealidad. La politica ha
aprovechado esto como una
cortina de humo para tapar otros
problemas. Y hay gente que se
quiere dejar manipular, por sus
ideas. Me gusta mucho la magia, y
esto es igual: te llevas la atencion
donde quieres. Ella lo hace bien.

P. Tu madre decia que tenias mil
alergias.

R. Otro de sus rollos. Sélo me
dejaba comer carne o pescado.
Todo lo demas eran alergias,
segun ella. La leche era de mis
mayores temores, pero lo pasé
todo, con mi padre dandome la
mano. Era ella la que se empefiaba
en quie tenia esas alergias.

P. ;Crees que vas a poder superar
algun dia todo lo que te pasé?

R. Completamente yo creo que no.
Es una herida muy profunda.
Espero poder convivir con ella.

P. Tu madre te da miedo, dijiste en
una declaracion judicial.

R.Y me sigue dando miedo. Es
que ver a alguien hacer lo que ha
hecho sdlo para conseguir lo que
quiere.... Y hacerle eso a tu propio
hijo... Me da miedo hasta dénde
podria llegar. Y también no saber
algunas cosas. Con mi psicologo
voy situando las cosas de mi vida
en cajones, como si fuera un
armario... Y1o he ido colocando
todo en sitios. Pero hay un lapso
que aun no he podido llenar.

P. ;Cual es?

R. No puedo entender por qué mi
madre se inventd una mentira tan
grande para dafiar a mi padre.
&Solo porque la dejé? Coémo pudo
hacer eso? Cémo pudo hacerme
tanto dafio?

EL PANHISPANICO
DE DUDAS, EL
MANUAL DE
INSTRUCCIONES
DEL IDIOMA

Congreso de la Lengua. Las
Academias presentan la primera
actualizacion desde 2005 del texto
que aplica sus normas y comple-
menta al Diccionario de la Lengua

Por Luis Alemany (Cddiz). Regina Molanes (Fotografia)

aAsociacion de
academias de la Lengua
Espafiolayla Real
Academia Espanola
presentaron ayer en el
Congreso Internacional
dela Lengua Esafiola la primera
actualizacion desde 2005 del
Diccionario Panhispdnico de Dudas,
uno de los proyectos cientificos e
intelectuales mas importantes de
su agenda. El Panhispdnico es, en
resumen, un manual de
instrucciones del Diccionario de la
Lengua Espafiola y del idioma
entero, un documento de uso
practico para los hablantes y un
ancla para el idioma.
Elacadémico Salvador Gutiérrez
Ordéiiez, responsable del Panhispd-
nico, dio una explicacidn practica en

Una mujer
pasea pro
Cddiz con una
bolsa del
Congreso
Internacional
dela Lengua.
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Cadiz como funciona la obra, que presento como un
diccionario atipico, mezcla de articulos referidos a
palabras concretas (qué hacer con el dilema crois-
sant/cruasan, por ejemplo) y otros mas generales. ;Es
posible tener un método para resolver las dudas sobre
numeros ordinales, comillas, topénimos y gentilicios?
2Y sobre el queismo?

La nueva edicion ha actualizado su contenido de
acuerdo con las normas que las academias han moder-
nizado desde 2005 y con las nuevas realidades que la
lengua debe representar. ;Hay una alternativa que no
sea un anglicismo para backstage, para bullying? Si:
antescenio, que por ahora es mas una idea que una
realidad, y «acoso escolar», que es una opcién obvia.
sEs covid una palabra llana, es femenina o masculina,
va en mayusculas? Femenina, propone el Panispdnico.
Propone, pero no sanciona. El Panhispdnico, amenudo,
ofrece juicios provisionales que la Real Academia
Espafiola y sus colegas ameicanas pueden aceptar o no.
Recientemente, el equipo de Gutiérrez Ordofiez infor-
mo de la conveniencia de cambiar la palabra ballet por
balé, igual que football se convirtio en futbol. Pero los
académicos de la RAE consideraron que el cambio era
precipitado y que podria causar mas confusion que
certeza, asi que ha quedado aparcado.

Otras veces, el Panhispdnico sintetiza y aplicalas
prescripciones de las academias. La famosa y muy
concurrida discusion sobre el acento del adverbio solo
es un ejemplo de norma tomada de la doctrina ya
consolidada: solo no se acenttia, aunque, en casos muy
concretos de ambigiliedad, el hablante puede poner esa
tilde. Es lo que las academias llevan diciendo desde
1999 y el nuevo Panhispdnico ha adaptado su redaccion
para plasmarlo asi, aunque, después, la discusion
publica haya sido un poco cadtica.

Junto al Diccionario Panhispdnico, las academias
presentaron Corpes, otro de sus grandes proyectos, una
enorme base de datos lingtiisticos (textos y expresio-
nes orales tomadas de libros, prensa, radio, internet...)
que permitira medir con numeros la frecuencia de uso
de palabras, categorias lingiiisticas e incluso secuen-
cias sintacticas, categorizadas por paises o por contex-
tos. Por ejemplo: gracias al Copres, es posible saber que
el futuro del subjuntivo se usa mas en la Republica
Dominicana que en Espafia y mas en los textos juridi-
cos que en el lenguaje oral.
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